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La reciente reedición en Argentina de la novela El enigma 
de ia cale Arcos, publicada originalmente en los años ‘30 bajo el 
seudónimo de Sauli Lostal, suscitó una polémica alrededor de la 
cuestión de su autoría; no fue la calidad del texto lo que determinó los 
debates sino el hecho de ser atribuida a Jorge Luis Borges.
Publicada por primera vez por entregas en el vespertino Cri­
tica, en Buenos Aires, en noviembre y diciembre de 1932, e ilustrada 
por Pedro Rojas, la novela apareció en forma de volumen en 1933 
editada por Am-Bass, con las ilustraciones originales. Para los que no 
hayan seguido paso a paso los pormenores de esta discusión, voy a recor­
dar algunas de las características de la novela y del debate de la que fue 
objeto; más que una crónica de las discusiones, el objetivo es recordar sus 
términos y los problemas de orden literario que surgen de éstas.
Acerca dei debato
Como parece ser lógico, hubo fundamentalmente dos ban­
dos: los que sostenían que la novela la había escrito Borges y los que 
sostenían que no la había escrito Borges. Sin embargo, este esque­
ma no es del todo correcto; en verdad, los dos bandos se definieron 
en función de otra cuestión. Estaban, por un lado, los que creían que 
el interés de la discusión era legar a saber si Borges era o no el 
verdadero autor de la novela; por otro, los que pensaban que la mera 
“sospecha” de que Borges fuera su autor permitía plantear proble­
mas de orden literario a partir de los que se puede pensar su produc­
ción bajo una nueva luz. En apariencia, esta división responde a otra 


























toda una serie de estudiosos “no profesionales” de la obra de Borges (periodistas, entre­
vistadores, escritores, biógrafos, etc) y del otro investigadores y profesores universitarios. 
El debate ha mostrado la existencia de círculos apasionados por la obra de Borges de 
características muy distintas; el fenómeno de difusión y de "popularización" (término que 
no implica aquí ningún tipo de juicio de valor, sino que intenta ser descriptivo) se encuentra 
en pleno apogeo, y su obra, su vida y sus opiniones son actualmente objeto de estudio en 
ámbitos muy diferentes.
Pero en este punto tampoco las divisiones son tajantes; hubo una serie de profe­
sores e investigadores que pensaron que era posible que Borges hubiera participado de la 
escritura y/o de la elaboración de El enigma de la cale Arcos y se concentraron en tratar de 
demostrarlo, de modo que para elos el centro del debate fue realmente legar a probar que 
Borges fue, o que no fue, su autor.
En los medios, el principal promotor de la idea de una autoría borgiana de la 
novela fue Juan Jacobo Bajarlía; el artífice de la resolución, más o menos definitiva, de la 
cuestión puede haber sido Alejandro Vaccaro.
Argumentos del debate
Antes de exponer las reflexiones de Bajarlía, tal vez es necesario aclarar que en 
elas la relación causa/efecto no es siempre evidente, de manera que los supuestos argu­
mentos resultan bastante aleatorios; el texto cae, además, en una especie de tautología de 
la demostración, algo así como: "la novela es de Borges porque la escribió Borges". A 
pesar de esto, en sus argumentos pueden identificarse una serie de mitos que rondan 
actualmente la obra borgeana.
Bajarlía empieza por lo que aparece como la fuente de su intento de atribución de 
la novela a Borges: el testimonio de Ulyses Petit de Murat. Cuenta que cuando ambos 
trabajaban para Clarín, en los años *60, Petit de Murat le habría afirmado que Borges 
era el desconocido autor de El enigma de la cale Arcos, y que la habría escrito "al 
correr de la máquina", dedicándole un par de horas por día, para ensayarse en el 
género. Bajarlía recuerda también que en la carta-prólogo a la edición en volumen de 
la novela, Luis F. Diéguez, por entonces secretario de redacción del diario Crítica, 
asevera que ésta es obra de un escritor "en condiciones esencialmente periodísticas"; 
también la publicación de otras novelas en el diario bajo seudónimo es presentada 
como una prueba (1>. En este punto, se apoya en la discutida y discutible edición de
46
María Kodama e Irma Zangara Borges en Revista Multicolor, en la que esta última atribu­
ye a Borges toda una serie de textos cuyos autores no parece haber podido identificar, 
cuando sus textos presentan elementos vagamente cercanos a la obra de Borges.
Bajarlía establece, de un modo un tanto forzado, una relación entre el nombre del 
personaje principal, Horacio Suárez Lerma, y los de algunos antepasados de Borges. Ase­
gura, además, que la novela es obra de alguien que vino "de adentro" del diario. Si es verdad 
que casi todos los críticos que se han ocupado de El enigma de la cale Arcos consideran 
que la novela ha sido efectivamente escrita por alguien que conocía los mecanismos de 
funcionamiento del diario, dado que los escritores que trabajaron para éste eran muy nume­
rosos, esto no hace de Borges el único candidato a la autoría. Bajarlía cita también el célebre 
párrafo de "El acercamiento a Almotásim", publicado en Historia de la Eternidad, que ya 
había sido relacionado antes con la novela de Sauli Lostal* (3) 4.De sus afirmaciones se deduce 
que conocer la novela y el tipo de papel en que está impresa son pruebas irrefutables de 
autoría. Sus dos últimos argumentos son: que Borges se negó a reeditar sus tres primeros 
volúmenes de ensayos(4> y que nadie sabe quién es Sauli Lostal. En cuanto al primero, 
puede decirse que Bajarlía desconoce voluntariamente la diferencia entre renegar de una 
obra y negar haberla escrito, así como las diferencias que ambas estrategias implican en el 
campo cultural. Sobre el segundo, creo que su carácter superfluo resulta innegable. Sin 
embargo, este último fue uno de los elementos que, retomados por uno de los principales 
defensores de la tesis opuesta, sirvió para acalar un poco las discusiones.
1. Bajarlía recuerda Los cortadores de manos, que publicaran bajo el seudónimo de Jaime MeHors, el 
mismo Ulyses Petit de Murat, Ricardo M. Setaro y los hermanos Enrique y Raúl González Tuñón.
¿.Zangara, 1995.
3 "La edfio pmoeps del Acercamiento a Almotásim apareció en Bombay, a fines de 1932. B papel era casi de 
cfiarío; la cubierta anunciaba ai comprador que se trataba de la primera novela pofidai escrita por in naih/o de 
Bombay City. En pocos meses, el púbfico agoto cuatro represiones de mí ejemplares cada una.'
4 Se refiere, por supuesto, a Inquisiciones, Bs.As.: Proa, 1925, El tamaño de mi esperanza, Bs.As.: 
Proa, 1926, y El idoma de los argentinos, Bs.As.: Gleizer, 1928. Hasta el final de su vida Borges se negó 
a reeditar estos tres libros, que volvieron a ser lanzados al mercado después de su muerte. Varios de 
los artículos que contenían, sin embargo, habían sido publicados en diferentes recopilaciones hechas 


























En efecto, Alejandro Vaccaro, biógrafo y coleccionista de la obra de Borges, basó 
su demostración en parte en una participación espontánea de un lector, Tomás E. Giordano, 
que escribió al diario Clarín (27/10/1997), afirmando conocer a Sauli Lostal, seudónimo de 
Luis A. Stalo. A partir de ahí, con un estilo de indagación de la biografía de Borges que le es 
propio y que ya ha demostrado su eficacia, Vaccaro procedió a buscar el nombre de Stalo en 
la guía telefónica de la época, de modo a probar, al menos, su existencia^. Si Vaccaro señaló 
los numerosos errores de Bajarlía, así como el carácter dudoso de sus argumentos, su 
intervención no se limitó a esto: propuso la alternativa de una autoría, centrando su demos­
tración en la cuestión del estilo. De este modo, afirmó (retomando algunas hipótesis ficcionales 
de Ricardo Piglia tal como aparecen en Respiración artificial) que “el estilo de El enigma.. 
no está en la escritura sino en la trama”<6>.
Esta disociación entre “estilo” y “argumento” retomada por Vaccaro, se encuentra 
también en las reflexiones de Sylvia Saíta, Gastón Galo, Gonzalo Moisés Aguilar y Guilermo 
García, quienes en el artículo titulado “Jorge Luis Borges y Sauli Lostal: El juego de las 
sospechas”, firmado por Gonzalo Moisés Aguilar, tratan de aprehender los distintos proble­
mas planteados por este debate. Para estos investigadores, la discusión acerca de la autoría 
de El enigma de la cale Arcos debe ser resituada en un contexto particular: el movimiento de 
atribución a Borges de textos sin paternidad conocida, o de paternidad dudosa, a la manera 
del ya mencionado Borges en Revista Multicolor.
Sin embargo, es evidente que estos investigadores parten, de un modo implícito, 
de "una lectura retrospectiva", es decir: de la perspectiva de la producción borgeana policial 
de los años ‘40. A partir de la perspectiva de un Borges autor de relatos como "La muerte y la
5 Alejandro Vaccaro ha publicado recientemente el primer tomo de su biografía de Borges (ver: Vaccaro, 
1996). Sin duda la biografía borgeana es un tipo de literatura que conoce actualmente un gran desarrolo; 
recientemente, han aparecido: Salas, 1994; Vázquez, 1996; Woodhal, 1996; Bamatan, 1995, y la ya 
mencionada de Vaccaro. Dentro de este panorama, el trabajo de Alejandro Vaccaro se destaca por 
varias razones, entre las cuales es necesario mencionar dos: la absoluta discreción del biógrafo y la 
confiabilidad inhabitual de la información, debida a la calidad de la investigación realizada. Vaccaro 
parece haber sido el primer biógrafo de Borges que, alertado por las numerosas contradicciones 
contenidas en las declaraciones de Borges, cuestionó la versión de su propia vida que el escritor había 
dado.
6 El resumen del debate propuesto por Femando Sorrentino en “La novela que Borges jamás escribió”, 
se encuentra en esta línea: para él el estilo es prueba de que la novela no puede ser de Borges. 
Sorrentino cita párrafos de la novela que, afirma, no pueden estar escritos por Borges.48
brújula" y "El jardín de senderos que se bifurcan", y co-autor, con Btoy Casares de los relatos 
de H. Bustos Domecq, estos críticos buscan, en tos años *30 y, más concretamente, en El 
enigma de la cale Arcos, elementos que reenvíen a esta producción de los años ‘40. Por otra 
parte, su posición permite plantear la cuestión de la autoría y de la figura de Borges en el 
panorama literario argentino, ya que para elos el centro del debate son los efectos de 
sentido que proyecta la atribución de esta obra a Borges sobre el resto de su producción. 
Estos juegos "ponen de relieve la inestabilidad de la autoría y, también, la lectura fuerte de 
Borges que ha convertido a innumerables textos en precursores."
Estos investigadores diferencian, entonces, entre lo que laman "una trama policial 
extraordinaria y un resolución casi genial" y la escritura; si en la elaboración de la trama, 
Borges puede haber participado, de su escritura no sería responsable; agregan la hipótesis 
de que para el escritor los años ‘30 son años de experimentación, y que dentro de esta 
experimentación la escritura de una novela no sería del todo inverosímil. De este modo, se 
hace presente una asimilación entre la experiencia periodística y un espacio de experimen­
tación, de búsqueda, de producción de borradores, que postula cierta jerarquía entre los 
escritos publicados en los medios periodísticos y aquelos aparecidos en revistas de más 
prestigio y/o en forma libro00.
En el artículo de Aguilar, también es citado "El acercamiento a Almotásim", porque 
los investigadores intentan buscar "índices" en la obra de Borges, relacionando así esta 
sospecha de autoría con tos cuestionamientos de que es objeto la categoría de autor, y la 
inestabilidad que ésta tiene en la obra de Borges. Por último, vinculan el debate con el 
"surgimiento" del relato en Borges, quien se orienta hacia este tipo de producción a partir de 
esta época.
En cuanto a los problemas que plantea este debate, hay que señalar, en primer 
lugar, el hecho de que una de las fuentes principales de la atribución es el testimonio de 
Ulyses Petit de Murat, citado por Bajarlía; éste viene a sumarse a Borges Buenos Aires, libro 
en el que Petit de Murat recuerda la época en que él y Borges trabajaron para Crítíca^K Este 
testimonio ha ido adquiriendo estatuto de verdad debido a la escasa información que se 7*
7 En la historia de la producción borgeana esto último es más bien raro; casi todos sus textos aparecie­
ron antes en diarios o revistas.

























tiene acerca del período en que Borges trabajó para el diario Crítica; él mismo era más bien 
reservado en lo que respecta a este tema. Más alá del problema que plantean sus relacio­
nes con Petit de Murat, que, según los críticos, va de la amistad íntima al simple compañeris­
mo de trabajo reforzado por la admiración que le profesaba Petit de Murat a Borges en la 
época, es necesario pensar el estatuto mismo del testimonio; atribuirle "categoría de verdad” 
implica considerarlo la fuente de toda información e interpretación, de modo de clausurar la 
investigación y los efectos de sentido de otros elementos, el testimonio que aportan las 
formas de lo impreso y el estudio de los vínculos del campo cultural de la época(9) 10.Otro 
elemento interesante que este debate pone de relieve, es el mencionado "furor" de encon­
trar textos de Borges desconocidos. Dada la existencia de una vasta obra publicada en 
diarios y revistas diversas que aún no circulan en forma de volumen, este interés por "inven­
tar", por "crear” textos de Borges resulta un tanto sorprendente.
En este sentido, es probable que el interés, y el placer, de este debate vinieran, en 
parte, de las modificaciones que la atribución de El enigma de la cale Arcos aporta en 
cuanto a la imagen de Borges en la cultura argentina. El rescate de una imagen menos 
solemne de Borges, menos monumental, viene en parte de la aparición de una serie de 
elementos que vinculan al escritor con ciertas publicaciones de corte "popular", como Críti­
ca. El debate acentúa la dificultad de leer y de interpretar esta convivencia entre lo que 
aparece como una producción culta, intelectual, elitista, y una zona más relacionada con 
medios de publicación populares00*. Del mismo modo, otra problemática en juego parece
9 En este sentido, me parece importante recordar que Petit de Murat declaró siempre que Natalio 
Botana, fundador y director del diario Crítica en la época de la Revista Multicolor de los Sábados, le 
propuso que Borges fuera su secretario, y que él insistió en que tuviera categoría de co-director. Si bien 
es verdad que Petit de Murat trabajaba ya para el diario en el momento en que surge la idea de la revista, 
también resulta evidente que esta declaración contradice todo otro testimonio acerca de Botana, quien 
aparece como alguien muy conocedor del campo intelectual de la época. Del mismo modo, el prestigio 
y el lugar que la producción de Borges tenían en el campo literario de la época, no permiten imaginar 
fácilmente un Borges secretario de Petit de Murat. Ver, en este sentido, el número de la revísta Megáfo­
no, dedicado a Borges en agosto de 1933, en el que Petit de Murat expresa su admiración incondicional, 
y su categoría de "maestro" respecto de él mismo. La publicación de esta "Discusión sobre Jorge Luis 
Borges", Megáfono, n. 11, agosto de 1933, p. 13-33, es estrictamente contemporánea del primer 
número de la Revista Muticobr de los Sábados, pero su elaboración comienza por lo menos un año 
antes, tal como to prueba el artículo de Drieu La ñochele.
10 Un fenómeno parecido ocurre respecto de la interpretación que plantean los vínculos entre Borges 
y ciertos grupos de militanda católica de los años ‘20 y *30, a los que el escritor está vinculado. Sobre50
ser la de la relación entre Borges y la novela; El enigma de la cale Arcos podría ser la novela 
que tanto se le ha reclamado a Borges, que vendría a completar su imagen de escritor.
Sin embargo, hay otro elemento que permite, tal vez, aclarar el origen de la pasión 
suscitada por este debate. La discusión acerca de la autoría ha sido presentada por ambos 
bandos como un “enigma literario“ que se trataba de resolver, también, se ha producido 
cierta contaminación léxica en los críticos. De Vaccaro a Gonzalo Aguilar, todos tratan el 
asunto como una imputación de crimen, se refieren a Borges como al acusado, y terminan 
por declarar que se lo ha liberado de toda culpa. El crítico es así asimilado al investigador, al 
detective, cuya misión es dilucidar un misterio. Esta figura del “crítico-detective“ ha sido 
difundida en parte por Ricardo Piglia, tanto en Respiración artificial como en "Homenaje a 
Roberto Arlt", y este debate muestra hasta qué punto ésta se ha popularizado; críticos univer­
sitarios e investigadores no profesionales parecen identificarse con esta imagen, que, a 
pesar de sus esfuerzos por problematizar esta atribución, no consiguen desprenderse del 
intento de responder a la pregunta: ¿es Borges el autor de El enigma de la cale Arcos, sí o 
no? Porque para que el crítico investigue tiene que haber un enigma, una verdad que probar 
y restituir.
Los planteos de este debate aluden a una serie de elementos que marcan la 
producción borgeana de esta época, sin legar a conformar un sistema interpretativo que 
abarque todos los puntos en juego. La existencia de un vínculo entre la atribución de El 
enigma de la cale Arcos y el desplazamiento hacia el terreno de lo narrativo que se produce 
en la obra de Borges en esta época es percibida por algunos de los críticos; pero esta 
percepción parece venir de un juego intelectual, a la manera de los que Borges propone en 
“Kafka y sus precursores“ o según los que propone Piglia en Respiración artificial. Parte de 
la dificultad viene de la carencia de una investigación sistemática, una verdadera historización 
de la producción de Borges, sobre la que, sin embargo, se tiene la impresión de saberlo 
todo. Dado que el debate se ha caracterizado por una mirada retrospectiva, puede ahora 
proponerse otro tipo de lectura: una que retroceda al año de publicación de El enigma de la 
cale Arcos, es decir 1933. Un año marcado, en la producción bogeana, por varios “aconte­
cimientos”, todos vinculados entre sí. El primero es el hecho de volverse director (co-director) 
de la Revista Multicolor de los Sábados, suplemento literario del diario Crítica, que se publi-
este tema, ver. Louis, "Borges y el nazismo', en Variaciones Borges, Revista del Centro de Estudios y 


























ca a partir del 12 de agosto de 1933 y aparece hasta el 6 de octubre de 1934. El segundo de 
estos acontecimientos es la publicación en la revista Hoy Argentina del que, hasta ahora, 
parece ser el primer artículo de Borges sobre el relato policial: «Leyes de la narración 
policial», texto que Borges no publicó nunca en volumen pero que recupera parcialmente en 
«Los laberintos policiales y Chesterton». Habría que agregar un tercer "acontecimiento": la 
publicación en la mencionada Revista Multicolor de los Sábados de una serie de relatos 
gracias a los que Borges se convierte en narrador; entre estos que, en su mayoría, irán a 
integrar la Historia Universal de la Infamia, se encuentra "Hombres de las orilas", primera 
versión de "Hombre de la esquina rosada", en cuya escritura se inscribe a la vez el reciente 
interés borgeano por el relato policial, así como sus concepciones relativas a la novela. En 
relación a esta preocupación, es necesario mencionar otro elemento, que tiene lugar en 
1934, mientras se edita aún la Revista Multicolor de los Sábados: la respuesta de Borges a 
la "Encuesta sobre la novela" en la revista Gaceta de Bs.As.
El suplemento literario del Crítica, que hasta ahora había sido ignorado por la 
crítica, contiene marcas muy evidentes de un interés por lo policial; es sabido que el diario 
contribuyó a la difusión del género y que este interés se inscribió en las noticias policiales. 
En cuanto a la participación de Borges en la Revista Multicolor de los Sábados, la marca 
esencial del escritor se encuentra en la gestión de la revista y los efectos de sentido que ésta 
produce; dentro del marco que conforma el diario para la revista, puede verse cómo ésta 
establece una relación de diálogo con el discurso, el estilo, los modismos del diario. Si este 
diálogo a veces puede leerse como una parodia, por momentos linda también con el home­
naje; de hecho, la creación de la revista aparece como la apertura de un espacio en el que 
encuentran un nuevo contexto de publicación algunas tendencias y secciones que ya exis­
tían en el diario, adquiriendo así cierta autonomía. Este nuevo marco de publicación actúa 
sobre estos textos, proponiendo una reflexión sobre la cuestión del género literario. El 
suplemento puede verse como un espacio de lectura del diario, pero también de otros 
suplementos culturales(1>.
En cuanto a los otros dos textos mencionados, si en apariencia se orientan hacia 
problemáticas diferentes - el relato policial, la novela argentina - sus centros de interés son 
complementarios. 1
11  Para más información acerca de la Revista Multicolor de los Sábados así como sobre el rol que 
Borges tuvo en la edición de ésta, ver: Louis, 1997.
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‘Leyes de la narración poUcìar
En «Leyes de la narración policial», Borges postula que el inglés conoce lo que 
lama dos "incompatibles pasiones": «el extraño apetito de aventuras y el extraño apetito de 
legalidad». Las pasiones reenvían, entonces, al gusto de los lectores, a las preferencias de 
los lectores ingleses que, según él, los argentinos no comparten: estas pasiones serán 
extranjeras para el criolo. Como ejemplo, cita a Martín Fierro y Cruz, los personajes de El 
gaucho Martín Fiero, poema gauchesco de José Hernández; dos desertores, uno del ejér­
cito y el otro de la policía, a quienes la idea de que la razón está del lado de la ley hubiera 
sorprendido. Borges afirma entonces que sin duda la idea de que su propio destino era 
interesante y digno de ser contado los hubiera hecho sonreír.
Esta disociación del criolo entre “razón” y “ley” viene del hecho de que el crimen no 
implicaba para él un problema de virtud; era un "percance de hombres", una suerte de 
accidente natural. Aunque Borges habla del «criolo» y no del «gaucho», los ejemplos que 
cita pertenecen a la «literatura gauchesca»; se trata de un mecanismo al que Borges recurre 
muy seguido: a la hora de reflexionar sobre una literatura nacional, apela a la gauchesca 
aunque reivindica al guapo, como si no existiera aún una literatura sobre este personaje. Es 
esta carencia de una literatura urbana sobre la relación entre el criolo y la ley, un vacío 
fíccional, lo que «Hombres de las orilas» tratará de empezar a colmar. En Borges, esta 
estrategia (usada también por otros intelectuales argentinos) facilita el desplazamiento ha­
cia la escritura narrativa.
En «Leyes de la narración policial», Borges define el relato policial - el texto dice 
"genuino retrato policial", lo que es probablemente una errata pero muy atractiva - como una 
trama marcada por el rechazo del desplazamiento físico y la falta de justicia; recuerda que en 
los primeros ejemplares del género (o al menos los que considera como tales ("El misterio 
de Marie Roget" de Poe, Unraveled Knots de la baronesa de Orczy) «la historia se limita a la 
discusión y a la resolución abstracta de un crimen, tal vez a muchas leguas del suceso o a 
muchos años.», fórmula que reenvía a Isidro Parodi, pero también a varios de los textos 
compilados en Los mejores cuentos policiales, Primera y segunda serie!12*. Borges exige un
12  Pienso en: “El fin de un juez” de Milward Kennedy, en: Los mejores cuentos policiales. Primera serie, 
Bs.As.: Emecé, 1943; y, en la segunda serie, editada también por Emecé,  Bs.As., en 1951, “Personas 



























relato policial sin alusiones a los medios cotidianos de la investigación policial, «los rastros 
digitales, la tortura y la delación», cuya ausencia considera una convención que, lejos de 
facilitar la narración la vuelve más difícil(13>. Así expresa lo que muchos críticos han identifica­
do con una demanda borgeana de rigor en la trama; se trata, esencialmente, del hecho de 
que el relato debe responder a una economía propia y a las exigencias que éste plantea y no 
estar determinado por algún tipo de “elementos externos”, lo que incluye tanto las solucio­
nes que facilitan la tarea del escritor como las modas literarias o las demandas del público.
Borges enumera y explica lo que lama entonces «los mandamientos de la narra­
ción policial». Existe, sin duda, una diferencia entre las "leyes" y los "mandamientos de la 
narración policial"; si la primera convoca el mundo de la ley, la segunda reenvía al de la 
religión. De este modo, el título propone una lectura d$l artículo en función de una ley y sus 
transgresiones posibles (puede decirse que se viola un mandamiento, pero se transgrede 
una ley) sin impregnarse realmente de términos que aluden a la ley y al delito, un tipo de 
vocabulario muy presente en otros textos críticos borgeanos de la época, y en particular, en 
las notas bibliográficas que publica en la Revista Multicolor de los Sábadosi,4>.
Las reglas que propone, con gran despliegue de humor, son las siguientes:
a. «Un límite discrecional de sus personajes.»
b. «Declaración de todos los términos del problema.»
c. «Avara economía de los medios.»
d. «Primacía del cómo sobre el quién.»
e. «El pudor de la muerte.»05’
f. «Necesidad y maravila en la solución.»
El desarrolo de cada una de elas pone en escena la ambigüedad del crítico que, 1345
13 Es decir que, afirma Borges, no se trata de recursos técnicos que facilitan el trabajo del escritor y, en 
ese sentido, no son equivalentes de «los dioses instantáneos de la rutina homérica», de los «apartes 
escénicos», de los «borrosos confidentes de Jean Racine» o de los «monólogos que difunden los 
héroes palabreros de Shakespeare”.
14 Ver Louis.1997.
15 El texto dice: «muerta» pero se trata probablemente de una errata.
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por momentos, parece reducir su rol a constatar las reglas del género pero termina por 
enunciar su propia concepción de éste. Un paradigma descriptivo se vuelve así normativo. 
Las seis leyes responden a una idea personal de lo que el relato policial debe ser, y Borges 
subraya el hecho de que estas teorías no tienen equivalente en la producción argentina de 
la época. Uno de los objetivos de esta reflexión parece ser, entonces, postular los principios 
de una producción deseada: de un tipo de relato que Borges va a intentar en un futuro 
inmediato.
En cuanto a la conclusión, no retomada en «Los laberintos policiales y Chesterton», 
el texto enuncia una elección narrativa, que constituye un verdadero manifiesto y un ataque 
en varios frentes(16>. Si algunas alusiones a intelectuales y movimientos de la época (como 
Ortega y Gasset y Lugones, la literatura comprometida de izquierda, el realismo, el color  
local) son más bien obvias, otras reenvían a las propias prácticas de Borges, tal como puede 
verse en la referencia a Góngora o al tango. Borges ataca esencialmente tendencias de la 
poesía y de la ensayística, es decir los dos géneros que había practicado hasta entonces; 
reivindica, en cambio, el trabajo del escritor y su dominio técnico, sin cuestionar al lector. Por 
otra parte, las prácticas que descalifica son presentadas como ignominias, se trata de una de 
las primeras formulaciones de la idea de que ciertas prácticas literarias constituyen una 
infamia; una concepción que Borges recupera, explota y desarrola en sus primeros relatos, 
Historia Universal de la Infamia, publicados por primera vez en la revista del Crítica en ese 
momento. Se pasa así de un sentido de lo infame como adjetivo que designa un texto de 
mala calidad, a la concepción de lo infame como atentado literario delictivo.
Borges parece estar a la búsqueda de una estrategia que permita reivindicar un 
género considerado en la época por los intelectuales como un género menor, sin ser acusa­
do de tener mal gusto, es decir; de coincidir en su elección con la gente que no tiene gusto, 
o que tiene un gusto popular, sin entrar dentro de una categoría de lectores despreciados. La 
esencia convencional del prestigio literario y de las jerarquías que éste establece es denun­
ciada por Borges, de un modo insistente, desde sus primeros ensayos; no jerarquizar los 16
16 «No soy, por cierto, de los que misteriosamente desdeñan las tramas misteriosas. Creo, al contrario, 
que la organización y la aclaración, siquiera mediocres, de un algebraico asesinato o de un doble robo, 
comportan más trabajo intelectual que la casera elaboración de sonetos perfectos o de molestos 
diálogos entre desocupados de nombre griego o de poesías en forma de Carlos Marx o de ensayos 
siniestros sobre el centenario de Goethe, el problema de la mujer, Góngora precursor, la étnica sexual, 


























géneros, sabotear la visión impuesta desde las instituciones literarias constituyen transgre­
siones que Borges lama infamias. Hubo sin duda en este sentido una especie de traición 
contenida en la reivindicación borgeana del policial: la de las expectativas creadas por el 
comienzo de la carrera de Borges, por su formación y su cultura que sobresalen en el 
panorama argentino de la época, por su participación en las vanguardias históricas, un 
poeta y ensayista que produce para un grupo reducido. La reivindicación del relato policial, 
la entrada al Crítica transformaron la inserción de Borges en el campo intelectual.
Pero al apropiarse del género policial, el escritor lo reformula; de este modo, se 
produce un doble juego, destinado a evitar ser clasificado de un modo automático como un 
escritor de relatos policiales: Borges recicla técnicas y estrategias del género policial de un 
modo oblicuo, velado, combinándolas con otra tradición narrativa, otra temática bastarda: el 
relato de cuchileros. Esta combinación de dos temas híbridos y poco prestigiosos impide 
que el texto, - me refiero, por supuesto, a "Hombres de las orilas"- fuera identificado con 
alguno de estos dos “géneros“ menores desprovistos de prestigio y honor.
Acerca de «Los laberintos policiales y Chesterton», por razones de tiempo, sólo 
diré que el modo en que Borges desvía el artículo resulta apasionante; si “Leyes de la 
narración policiar se presenta como un artículo sobre un tipo de relato, como una reflexión 
sobre el género, «Los laberintos policiales y Chesterton» puede ser visto como el primer 
artículo de una serie dedicada a un escritor en part¡cular<,7). En los dos últimos párrafos que 
agrega, afirma que « The scandal of Father Brown, el más reciente libro de Chesterton (Lon­
dres, 1935) me ha sugerido los dictámenes anteriores.» Esta impostura permite el desplaza­
miento del centro de la reflexión de un género a un autor; pero en «Leyes de la narración 
policial» Chesterton es uno de los autores citados; están también Poe, De Quincey, la baronne 
d’Orczy, Wilkie Colins, Philpots, Conan Doyle. Chesterton es el único que aparece dos 
veces, pero no recibe ningún otro tipo de tratamiento privilegiado en 1933.
Sin embargo, ya en este momento, Borges afirma que: «Chesterton, siempre, rea­
liza el tour de forcé de proponer una explicación sobrenatural y de reemplazarla luego, sin 17
17  A éste, siguieron: "Modos de G.K.Chesterton', Sur, (22), julio de 1936, también editado en volumen 
en: Páginas da Jorge Luis Borges seleccionadas por él mismo, Bs.As.: Celtia, 1982; “Nota sobre 
Chesterton“, Los Anales de Buenos Aires, 2 (20-22), octubre-diciembre de 1947, incorporado en Otras 
Inquisiciones bajo el titulo de “Sobre Chesterton”  a partir de la primera edición (1952). Como para una 
comparación rápida entre “Leyes de la narración policial” y “Los laberintos poficiaies y Chesterton”,  hay 
que decir que el segundo retoma el primero hasta el momento de la enumeración de las leyes. En la ley «F», 
agrega ente tos recusas prohibidos: «.Jos «geniosos trucos seudoaentíficos». Es la única modfcación en la 
primera parte del artículo; luego agrega dos párrafos sobre Chesterton y efrnina la conclusión ya citada.56
pérdida, con otra de este mundo.» Esta combinación de géneros que percibe en el escritor 
inglés y que es retomada en los artículos que le dedica más tarde, tanto en “Modos de G. K. 
Chesterton“ como en "Nota sobre Chesterton", explica el desplazamiento de un género a un 
autor: la combinación de géneros, y las expectativas del lector en la definición genérica de 
un texto vienen, en la reflexión borgeana, de una lectura de la obra de Chesterton. Esta 
asociación indisoluble entre un escritor y un problema de orden teórico-literario constituye 
una estrategia típicamente borgeana; es el modo que Borges elige para la discusión de los 
problemas literarios. En su sistema retórico, el ejemplo es el argumento y el argumento es el 
ejemplo. Su respuesta a la “Encuesta sobre la novela argentina” permite comprender aún 
mejor este funcionamiento.
"Encuesta sobre la Novela. Respuesta de Jorge Luis Borges"
La encuesta fue organizada por la revista Gaceta de Bs As. Periódico de Letras, 
Arte, Ciencia, Críticaf18 9), en el marco de su interés por todo lo argentino: la historia, las 
instituciones, las producciones y las manifestaciones artísticas nacionales(19). Las preguntas 
eran: “¿Existe una novela argentina? ¿Quiénes son los novelistas nuestros si los hay? ¿Qué 
problemas argentinos fueron levados a la novela? Dentro de la novela, como género litera­
rio  respetamos los géneros literarios  ¿Qué aporte hizo la novela argentina? Si alguien 
quiere establecer un contacto con nuestra realidad: ¿a cuáles novelistas debe dirigirse y a 
cuáles novelas de esos novelistas?
La respuesta de Borges comprende dos partes. En la primera, que corresponde al 
primer párrafo, cuestiona los términos de la encuesta, denunciando la “superstición" en la 
que se basa: “Me está pareciendo que este interrogatorio, amigo Pedro Juan Vignale, ado­
18 La Gaceta de Bs.As. estaba dirigida por Lisardo Zía y Pedro Juan Vignale. El primer número apareció 
el sábado 21 de julio de 1934 y el último el 24 de noviembre de 1934; la revista salía el primer y el cuarto 
sábado del mes; los primeros ocho números tienen seis páginas y el noveno solamente cuatro. La 
revista constituye sin duda un espacio de expresión de lo que se lamaría luego “revisionismo histórico“.
19 La encuesta fue organizada por Pedro Juan Vignale y Lisardo Zía, fundadores y directores de la 
revista. Los otros escritores solicitados fueron: Alvaro Melián Lafinur (n. 5, sábado 22 de septiembre de 
1934, p.1), Julio Fingerit y Pablo Rojas Paz (n. 7, sábado 20 de octubre de 1934, p. 1), y Alvaro Sol (n. 
8, sábado 3 de noviembre de 1934, p.1). en los números 5, 6, 7 y 8 de la revista. Borges contestó, 


























lece de alguna superstición. Ustedes hablan de "novela argentina" como si fuera dificilísimo 
producirla; ustedes hablan de "novela argentina" como si producirla fuera importante. Lo 
natural es que en la obra queden los rastros del ambiente en que se formó; elo es inevitable 
y no puede - sin más - constituir un canon. Imaginemos que la tilinguería especial de las 
novelas de Gálvez fuera privativamente argentina; esa piadosa hipótesis haría de cualquie­
ra de elas la "novela argentina" por excelencia - sin redimirla un ápice." A partir del final de 
los años ‘20, Borges ha ido desarrolando esta técnica que consiste en diferir la respuesta a 
encuestas y cuestionarios, a fin de poder plantear los presupuestos en los que estos se 
basan; y a partir de los años ‘30, uno de los objetivos específicos de la tarea del crítico se 
vuelve, de manera explícita, la identificación, el análisis y el cuestionamiento de la serie de 
acuerdos tácitos sobre los que se basan bs estudbs literarios en una época determinada, 
en un medb intelectual preciso*20*. En este sentido, es interesante la percepción de esta 
encuesta como un interrogatorio, que parece poner al crítico no en el lugar del investigador 
sino en el del acusado.
Otra superstición que percibe en la encuesta es la preocupación, típica de los 
estados modernos, de construir una tradición literaria nacbnal; la asociación entre literatura 
producida en el teritorio y una identidad nacional es así cuestbnada, en la medida en que 
identidad nacional y calidad son disociadas. También cuestiona el hecho de considerar el 
bcalismo, b que Borges lama "el cobr local" como un vabr; de este modo, reivindica la 
necesidad de un campo intelectual regido por principbs de orden literario y no extraliterarb. 
A partir de este planteo, declara: "Prefiero limitarme, por consiguiente, a la ebgbsa enume­
ración de unos nombres". Su respuesta a la encuesta consta, entonces, de un cuestionamiento 
de bs presupuestos en que ésta se basa, cuya consecuencia (se trata aquí verdaderamente 
de una relacbn de orden bgbo, causa-consecuencia) es la enumeración.
En esta combinación - cuestionamiento + enumeracbn de nombres - puede leerse 
una retórica de la discusión (y de la crítica) literaria. Contra la retórica clásica - argumento + 
ejempb -, Borges produce una nueva fórmula: la destruccbn de bs términos del problema 
y la constitucbn de bs ejempbs en argumentos. En un sentido estricto puede decirse que 
para Borges el ejempb no existe, porque el ejempb se vuelve el argumento. Este fenómeno 
puede observarse en la transformación de "Leyes de la narración policial" en "Los laberintos
20  Esta cuestión de las supersticiones aparece ya en 1932 en "El Martín Fierro” y en "La supersticiosa 
ética del lector”, (publicado primero en: Azul 2(8), Azul -Provincia de Bs.As.-, enero de 1931, pp. 11-14), 
aparecidos ambos en la primera edición de Discusión (Bs.As.: Gleizer, 1932).
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policiales y Chesterton": la reflexión sobre un género se convierte en reflexión sobre un 
autor.
El itinerario borgeano muestra, en este sentido, la voluntad de presentar el vínculo 
que existe entre un problema de orden literario y un autor como un vínculo indisociable; la 
reflexión teórica sobre los temas literarios toma esta forma en la producción de Borges, no 
por una imposibilidad de identificar los aspectos teóricos en los debates corrientes, banales, 
sino por convicción: es la modalidad que Borges elige para constituir una disciplina literaria 
que no se base en los principios de otras ciencias - ya sea la medicina, la lingüística o las 
ciencias sociales. Los estudios literarios deben ser autónomos y generar sus propios princi­
pios, su propio funcionamiento, así como un discurso propio.
Volviendo, entonces, a esta segunda parte de la respuesta de Borges a la encues­
ta, cada nombre citado apunta a la desmistificación de un aspecto de la concepción de 
"novela nacional“. En primer lugar, menciona el Martín Fiero (poema gauchesco en sextetas), 
lo que le permite cuestionar la idea de que un género pueda definirse por aspectos formales. 
Contra estos, reivindica el goce sentido por el lector que para él es "mucho más afin al que 
nos proporciona el Quijote que al de una página de Swinburne o de Verlaine".
El segundo elegido es The Purple Land de Wiliam Hudson/’libro por el cual nues­
tra novelística entra en la de Inglaterra". Esta obra pone en cuestión la identificación entre el 
idioma en que está escrita una obra y la identidad nacional. También alude al problema de 
las tradiciones nacionales y la apropiación, tal como Borges las concibe en la época*21*. 
Luego menciona a Hormiga negra de Eduardo Gutiérrez, al que considera como un "reverso 
estricto de todas las apoteosis del gaucho que siguen fatigando nuestras imprentas, y aun 
las del mismo Gutiérrez". Es interesante cómo los nombres que enumera son nombres 
propios pero también títulos; ningún escritor es rescatado en masa, sino que se trata de 
ciertas obras en particular. La presencia de Hormiga negra marca el rechazo de una mitolo­
gía nacional heroica.
El siguiente texto es Amalia de José Mármol, cuya importancia viene del hecho de 
haber fundado una tradición literaria, una visión de la época de Rosas que ha reemplazado 
a la realidad. En cuanto a Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, otras menciones en
21  En 1934, se publican en el mencionado suplemento literario del Crítica las primeras versiones de "Los 
traductores de las 1001 noches", textos esenciales en este sentido: "El Puntual Mardrus", Revista 
Multicolor de los Sábados, 1(26), p.8, febrero de 1934 y "Las 1001 Noches", Revista Multicolor de los 


























otros textos de la época, (en particular la nota bibliográfica “Don Segundo Sombra en in­
glés”, aparecida en la Revista Multicolor de los Sábados), permiten comprender que para 
Borges constituye la versión criola de la novela iniciática, a la manera de Kim de Kiping; es 
en este sentido que critica Mla identificación no siempre total de Qüiraldes con el joven 
tropero" y "su deliberado afán (alguna vez incómodo) de ponderar las dificultades y los 
peligros." Es decir que la iniciación en el mundo de los troperos de la provincia de Bs.As. 
debería evitar estos clichés que no son, para Borges, la esencia del género.
Luego menciona rápidamente tres títulos. El primero es El juguete rabioso de Ro­
berto Arlt, que reivindica contra Los lanzalamas. No es la única mención de Borges a Arft en 
la época; sus alusiones a él permiten revisar la oposición tradicional de la crítica argentina 
entre Borges y Arlt, ya que para Borges en esta época la literatura de Arlt es un aporte 
positivo. El segundo título es Silvano Corujo de Gilardi, que considera una adecuación feliz 
de los procedimientos y del estilo de "Don Segundo" a un tema orilero. El último puede 
sorprender un poco, ya que se trata de La gloria de Don Ramiro de Enrique Larreta, acerca 
del cual aclara que lo incluye en esta lista "aunque me consta que Avila de Castila está fuera 
de nuestras aguas territoriales y que el siglo diez y seis es poco argentino." Este último 
nombre pone de manifiesto de un modo muy evidente el hecho de que los autores y las 
novelas mencionados son elegidos en función de los problemas que permiten plantear; en 
este sentido, la elección de La gloria de Don Ramiro permite evacuar todo intento de atribuir 
una identidad nacional y un valor al color local, es decir a una producción que se pretende 
impregnada de identidad nacional por el mero hecho de tratar temas, paisajes y/o persona­
jes considerados típicamente argentinos, o por usar el “lunfardo”.
En el Borges de los años ‘30, no existe, entonces, una jerarquía entre los diferentes 
géneros; la producción novelística no es ni más prestigiosa ni más importante para la cons­
titución de una literatura nacional. El interés por el relato policial, la reflexión sobre la cons­
titución de una literatura nacional, la preocupación por el lugar que ocupa la novela dentro 
de la producción argentina, se inscriben en la escritura de “Hombres de las orilas".
“Hombres de las orilas"
Aparecido en la Revista Multicolor de bs Sábados, bajo el seudónimo de “F. Bus­
tos", ilustrado por Sorazábal, el cuento «Hombres de las orilas», primera versión de “Hom­
bre de la esquina rosada”, se organiza a partir de dos diferencias fundamentales respecto de 
los dos pequeños relatos de guapos publicados antes por Borges. Me refiero, por supuesto
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al breve relato aparecido en dos medios de publicación diferentes, bajo títulos distintos: 
«Leyenda Policial» y «Hombres pelearon». Estas dos diferencias son la introducción de un 
enigma y la identificación del narrador con el asesino. El enigma, la muerte misteriosa de 
Francisco Real, evocada desde la primera línea, desencadena la narración y determina el 
recurso a técnicas propias del relato policial - tal como Borges lo concibe en esta época.
Desde el primer párrafo del relato, el narrador brinda al lector varios indicios de su 
culpabilidad; insinúa que es particularmente adecuado hacerle preguntas acerca de Fran­
cisco Real, a pesar de que afirma que no lo vio más que tres veces; dice que esa noche es 
para él inolvidable y que “la Lujanera” fue a dormir a su rancho; agrega que fue la noche en 
que Rosendo Juárez abandonó el barrio para siempre. Borges parece, entonces, aplicar las 
leyes del relato policial, ya que cada término del problema es presentado en el primer 
párrafo, completado, además, por la explicación de quién era Rosendo Juárez. A lo largo del 
relato, el narrador da más pistas: “la Lujanera” es la mujer de Rosendo Juárez, el narrador 
afirma que siempre levaba encima un cuchilo; cuando sale del salón y camina en la noche 
la descripción de sus sentimientos termina con la frase siguiente, que insinúa que se pone a 
buscar a la Lujanera y a Francisco Real: “Sabe Dios qué lado agarraron. Muy lejos no podían 
estar.” El siguiente párrafo consta de una sola frase: “Cuando alcancé a volver, seguía como 
si tal cosa el bailongo.” Entre los dos párrafos, debe haberse producido el crimen; el narrador 
cuenta entonces cómo vuelve al salón, de modo que se pone en evidencia el hecho de que 
trata de disimularse entre los demás guapos. Cuando Francisco Real y la Lujanera vuelven, 
se producen nuevos indicios; el momento en que el narrador defiende a la mujer, las sospe­
chas de un personaje que no le saca los ojos de encima. Para terminar, la célebre frase final, 
en que el narrador al volver a su rancho comprende que la mujer lo espera alí, y cuando 
echa una mirada al cuchilo y dice que “estaba como nuevo, inocente, y no quedaba ni un 
rastrito de sangre”.
Tal como Borges lo propone en “Leyes de la narración policial”, la resolución del 
enigma no implica aquí el desplazamiento físico de un detective; y se trata de uno de los 
grandes aciertos del texto, ya que, a la manera de The murder of Roger Ackroyd de Agatha 
Christie, publicado en 1926, el lector descubre al final del cuento que el narrador es el 
asesino; pero no hay aquí ningún Hercule Poirot: todo recurso a un detective que se esforza­
ra por resolver el enigma es inútil porque Borges apuesta a la existencia de una distancia 
temporal entre el crimen y el momento de su resolución. Los mejores ejemplos del género 
son, según él, aquelos en que el enigma se resuelve mucho tiempo después del crimen o en 


























enigma se resuelve mediante un análisis del relato.
El resultado de esta estrategia en “Hombres de las orilas” es que le corresponde al 
lector realizar la investigación. Quien escucha - no hay que olvidar que el cuento pone en 
escena una ficción de oralidad  quien lee, deben descubrir al asesino en el texto, ya que los 
indicios son aquí meramente textuales: expresiones ambiguas, insinuaciones, cosas a me- 
dio decir. En otras palabras: es el lector/receptor quien puede encarnar mejor la inmovilidad 
corporal y el desciframiento intelectual demandados por Borges en “Leyes de la narración 
policial”. ¿Quién puede diseminar mejor las pistas y atrasar el momento del descubrimiento 
del asesino que el asesino mismo al narrar su crimen? Pero, en este sentido, Borges se 
emancipa del modelo propuesto por The murder of Roger Ackroyd, ya que descarta la 
cuestión del castigo y la culpabilidad. Mucho se ha dicho acerca del modo en que en Borges 
el mundo de los guapos está regido por una legislación propia; sin embargo, es evidente 
que en este cuento se produce una doble transgresión: la de la legalidad social y la de una 
legalidad del mundo de las orilas, ya que el narrador debe ocultar que es el autor del crimen 
ante la policía pero también ante los otros guapos.
En “Hombres de las orilas”, Borges suprime, entonces, todo intermediario: narra­
dor y lector, es decir el asesino y el encargado de descubrir al asesino, quedan frente a 
frente. No hay encuesta policial en el sentido estricto de la expresión; pero la lectura se 
transforma en una investigación, una inquisición. Así, el crítico se define en la producción 
borgeana de la época esencialmente como un lector, con las características que Borges 
demanda de éste en “Hombre de la esquina rosada“.
Si es verdad que en esta época se refuerza la tendencia al uso de un léxico que 
tiene que ver con la legislación, la acusación, la presentación de pruebas en la ensayística 
de Borges, esta característica del discurso no implica una identificación entre el crítico y el 
detective; en parte porque el crítico aparece esencialmente como un lector, en parte porque 
Borges, al apelar a la figura del “inquisidor”, sin vigencia legal real en el mundo contempo­
ráneo, descarta el problema del castigo y evacúa la cuestión de la repercusión social posible 
del crimen. En tos años ‘30, la figura que se va conformando corresponde al ejercicio de una 
inmovilidad corporal y a un desciframiento intelectual, más cercanos de la concepción 
borgeana de la lectura que de la imagen de un crítico-investigador.
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